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Antecedents
Un afany tan aferrissat i (loable com hi ha de primfilar sobre les coses de Catalunya i ens
referim ara particularment als productes inte•ectuals— 1, en canvi, hi ha un aspecte del que
constitueix una de les expressions més essencials del nostre carácter i de la nostra naturalesa
—el Teatre— que viu a la bona de Déu, sense crítica, sense passió i sense ánima.
Els crítics, els literats i les publicacions han abandonat els comentaras vibrants del Teatre
Catalá com si hi hagués el diagnóstic fet que és quelcom que sofreix un mal incurable i que
cal anar-lo tolerant en espera d'una pacífica defunció, sense soroll, sobretot sense escándol.
Diguem-ho clar: avui el Teatre Catalá, tal com viu i es manifesta, és ja un molt que put i que
en lloc de dur prestigi a la nostra literatura i al nostre poble Ii posa una marca de vulgaritat
d'atapeft mal gust.
Recordem que anys enrere, en époques de puixanÇa per a la nostra escena, tothom enge-
gava els seus trets contra un deis seus empresaris: el pseudo-literat senyor Ramon Franqueza.
Desaparegut aquest senyor —al qual ara no sabn'em fer justicia— tenim avui «l'amo» de
Novetats —teatre que usdefruita la representació de l'escena catalana— el senyor Canals, que
és un senyor el qual, pel que sembla, no té cap solvéncia ni mérit, i elI fa i desfá —que per aixó
és «l'amo»—, manega i desmanega, llaga i deslloga, admet i refusa completament al seu albir,
i mentrestant, Catalunya que un temps donó idea de poder ésser un poble destinat a figurar
en un lloc preeminent dintre la dramatúrgia mundial —puix que té prou obres que l'afianÇa-
ven cap aquest esdevenidor esplendent— avui, en aquesta preclara manifestació de l'art popu-
lar —per excelléncia el més
	
hi representa un paper, més que tristet i lamentable.
Dia per altre veiem com en els diaris catalans s'organitzen abstrusos torneigs lingüístics i
gramaticals, percaÇades filológiques les més intrépides... Veiem que s'obren qüestionaris per
veure si cal «educació» o «carácter», i en aquestes bregues ens donem compte de grans esta-
borniments de la intelligéncia... Uns proclamen la bondat deis clássics; altres la deis super-rea-
listes. Uns són tradicionalistes integrals; altres radicalment revolucionaris en estética; ací són
antiestétics destructius... En fi; una saturació intel«lectual que nosaltres creiem reclama la cura
de repón, bones solellades sobretot, fumejants i abundosos plats d'escudella ben adobada.
I mentre estem parlant i discutint a cavall duna boira —refinats i suprasensibles—, el Tea-
tre Catalá se'ns mor, i se'ns mor del mal més lieig que podia contraure: d'anémia visceral. La
sang no circula per dintre seu, l'aire enrarit que respira li ha atrofiat aquell magnífic pitreral que
els dramaturgs d'altre temps havien curat d'eixamplar-li, els actors són una mercenária gent
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que ha trobat la manera de fer-se una setmanada, mitja dotzena d'autors arrepleguen els talls
que apareixen en el trist festí una empresa —un senyor— ha trobat la manera d'esmerÇar un
capital que, si no es multiplica molt considerablement, en canvi Ii rendeix un percentatge deco-
ras que Ii abasta per eixugar despeses, que Ii permet ésser amo i que, encara, pot afegir a la
seva especulació el títol d'ésser puntal d'una institució —encara que en Ilangor— fonamen-
talment representativa.
Nosaltres pensem que al Teatre Catalá, per a ésser-ho, caldria donar-li un tomb i una vida
totalment diferent de l'actual.
La minva —per no dir la inanitat— de concepte en el teatre catalá, o que es dóna en
catalá, és ben evident. No surten obres. Bé, ¿i si aixó sois fos una apariéncia? Si els possibles
autors estan eixalats per la impossibilitat d'estrena o postergats, ¿com podem avenir-nos a
creure en la crisi? Perqué del que es tracta no és de fer el Teatre Catalá. Aquest ha viscut
durant anys i anys en forta puixanÇa, en magnífic esplet; és una cosa viva i tangible. El que Ii cal
és renovació. I aquesta renovació exigeix dues coses: la primera, treure el cofoisme encongit
—per no dir covard— de la crítica; la segona, no tolerar per més temps la usurpació deis
explotadors inconsciente. Cal renovar l'escena catalana duent-li aires nous, fent que la drama-
túrgia sia un ressó del temps que vivim, procurant un canvi de valors —comediants i come-
diógrafs— sobretot, cal donar Ilibertat al pensament i al nou concepte —delicades flors de
l'esperit creador— que de l'art del teatre pugui produir-se en esperits inquiets, més il•lustrat o
de millors facultats creadores.
Avui no es fa sinó teatre de recepta. Que entretingui, que sia distret... i que no passi res.
Doncs bé; per interessar, per apassionar i per servir l'Art, cal, no direm fer tot el contrari
del que avui es fa, puix que els matisos es perden en l'inflnit de la técnica i del pensament
humans, peró sí que cal una gran diversitat dintre els vastos espais de la raó i de la fantasia.
Es lamentable haver de dir tot el que diem: peró seria pitjor callar-ho.
Ara, en el present reviscolament de l'esperit catalá, cal que no oblidem aquestes punyents
realitats que avui denunciem.
El Teatre Catalá ha d'ésser tot una senyora institució catalana, sense traves, sense persona-
lismes i sense interessos particulars —sempre mesquins—.
Cal fer el teatre de la ciutat i deis seus ciutadans. El teatre que els serveixi, que els alliÇoni,
que els eduqui i que els esplaT. La boca de l'escenari ha d'ésser una torrentada de vitalitat que
engendri vitalitats noves i que faci tremir les multituds en la identificació subjectiva de les grans
accions engendradores d'unanimitat i promovedores d'emocionals entusiasmes.
El Teatre Catalá i tots els teatres de la terra— ho ha d'ésser tot menys una flcció, menys
un acoblament de senyors als quals está encarregat un invariable paper de titella faceciós i
enganyador del públic.
Si els comediants d'avui no san prou bons —particularment, els creiem detestables— cal
formar-ne de nous. I quant als escriptors, aquests, gairebé fracassats tots ells, han de fer, si no
retirar-se, permetre, almenys, que els nous, els incógnits trobin un pas més franc i més espe-
ranÇador que no tenen avui en qué, els més, abandonats al descoratge, no han pogut ni assa-
jar una prova del fruit de les seves creacions.
Si els quatre diaris catalans que surten a Barcelona no contribueixen sense reserves a
aquesta saludable rectificació, haurem de creure en aquell bescantat filisteisme que alguns cops
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ens ha estat retret, i no ens quedará altre remei sinó proclamar que la seva existéncia no ser-
veix per a gaire cosa més que per servir els seus fans particulars desentenent-se de la labor
ampla i marcadament patriótica que els está assignada de complir
Els responsables
La nostra voluntat i també la nostra delicadesa ens obliguen ara a puntualitzar les nostres
acusacions i a perfilar tot el possible la nostra idea de fer que la nostra escena sia quelcom
més viu, més representatiu i més vital del que no és avui, intervinguda per una nova mena de
cavallers del sant sepulcre de la literatura catalana que s'ocupen a fer-li de fossers.
1 anem al que volem dir.
Quan, en comentar la temporada —i aixó s'ha repetit algunes vegades— s'anunciá com
un triomf de l'espiritualitat de Catalunya que anaven a obrir-se cinc o sis teatres de parla ver-
nada, várem restar esfereTts. 1 no per espant, puix que trobaríem absolutament natural que a
tots els teatres de Barcelona no es parlés altre Ilenguatge que el catalá, sinó perqué sentírem
tot duna el ridícul que anava a produir-se per manca d'elements suficientment preparats i per-
qué el públic no té avui cap confianÇa en la gent nova, la qual, altrament, tampoc no ha dut a
terme cap apostolat ni ha fet cap sacrifici per guanyar-se un prestigi.
L'esfondrament es produí aviat. Fallides les tres o quatre obres que semblava que havien
de salvar les empreses, aquestes es desorientaren tot cercant la salvació; es descendí al melo-
drama, a la mágica teatral i al génere picaresc, amb matisos de verd i amb verd desvergonyit.
Tot plegat no fou suficient —malgrat la vilesa del procediment— a aturar la caiguda, Restaven
el Teatre Romea i el Teatre Novetats. En el primer el matrimoni Vila-Daví s'hi ve defensant d'al-
guns anys enÇá, potser d'una faisó dissimuladament desesperada; peró, sia com sia, el cert és
que, malgrat la fredor que, per part de segons qui, els volta, han dut a terme alguns intents que
en l'ordre artístic els fan molt de favor Ho direm clan hi ha una colla d'intellectuals de pa de
pessic als quals el Romea d'avui els repugna. ¿Qüestió de categories? Per aixó no és gens
estrany de veure com els diaris «fan el caldo gros» al senyor Canals, «amo» fans ara del Nove-
tats i hereu per línia directa en l'empresa d'aquell antic Teatre Catalá Romea que féu triom-
fants els Soler, Guimerá, Vilanova, Arnau, Iglesias, Rusiñol, etc,, i que sabé mantenir el nostre
poble en una forta admiració pels que amb el seu sacrifici, el seu estudi i el seu art, arribaren
a crear aquesta cosa si avui inexistent, altre temps viva i forta —malgrat les vils intervencions
sofertes— que en diem Institució o Académia del Teatre Catalá.
Nosaltres sabem bé, tocant la realitat, que més de dos teatres catalans —tot el més tres,
líric un d'ells— no poden viure a Barcelona. La diversitat d'espectacles, els concerts, la gent de
parla que no és la nostra, etc., delmen de sensible faisó el contingent urbá. Convinguem,
encara, que els devots persistents de la nostra escena són en nombre poc considerable; en
general el públic de teatre catalá va a aquest quan sap que una obra ha reeixit; hi ha també
una altra mena de públic que el formen aquells fácils idólatres que acuden a totes les estre-
nes, que s'embutllofen les mans de tant de picar i que no s'hi acorten més fans que un tito!
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nou no apareix per les cantonades com si fas un crit d'esperanÇa que, desgraciadament, mai
no passa de ser-ho.Tot plegat foc d'encenalls.
Hem vist que el Teatre Novetats representa, avui com avui, el «guardador» de la nostra
escena.
1 bé; ¿hi ha algú que amb llúídesa de criteri i amb vivar intel•ectual pugui tolerar aquella
allau de bajanades que prenen aire en l'escenari del carrer de Casp? Cal tenir un criteri un xic
minvat o el criteri al ventre —i el ventre pie-- per trabar algun gaudi en tal espectacle. En art
— de qualsevol mena— cal que tot sia ágil, sensible, espiritualitzat. No és prou la veritat; cal
cercar la ideal veritat. No el com és, sinó el com estaria bé que fas; no la reproducció sinó la
interpretació —que molts cops equivaldrá a dir la sublimació—. Si el teatre fas tan sois la vida
— i no la vida superada—, ja no caldria anar al local on és representada la vida mateixa: n'hi
hauria prou recollint-se dintre un grup humá; el perill está a trabar-se envolt de vulgaritat i mal
gust. L'art ha evita.
Bé, doncs; aquest servei d'emmarcament i d'ennobliment de la vida, el Teatre Catalá d'avui
no el presta. Ens avanÇarem a dir que nosaltres creiem que aix6 obeeix a un criteri económic.
La gent, en iloc de protestar del teatre inodor, s'ha desviat, ha agafat noves aficions i ha
callat, perqué —patriáticamenti— no es podía dir res. A aquesta mena de teatre s'hi arribó
per crisi d'idees; després d'una crisi acostuma a seguir una reacció, perú aquesta gairebé
podríem dir que s'ha volgut evitar ( pues obres de tesi, una d'En Ramon Vinyes i altra de Mos-
sén Garriga, fa poc pot dir-se que moriren poc menys que ofegades.) El lema ha estat: evitar
l'escándal i no deixar esbarriar la parróquia. El que está a punt de passar és que aquests pací-
fics parroquians en un dia no Ilunyá seran atacats d'encefalitis letárgica —de les més letárgi-
ques que existeixin— i, bona nit viola, el Teatre Catalá haurá mort com un pollet que no
hagués pogut trencar el tel del béc: per manca d'aire i de nodriment efectiu.
Es cert i ben cert que Catalunya pot mostrar actualment un esplet de feina feta de cara a
coses de cultura superior i que l'honoren fortament. Cada dia seguim avant en aquest camí
d'exploracians sávies, hi ha prajectes que camptats pobles del món els han escomés, que han
de costar molt diner i més sacrificis. La mateixa visita deis inte•ectuals espanyois a Catalunya
pot apreciar-se com un satisfactori senyal de camprensió de les coses nostres, per via de l'es-
tudi i del métode. Les nostres publicacions —revistes, diaris, setmanaris, butiletins— s'honoren
fent recensions de tata aquesta activitat que es nota en puixanÇa i que, de reeixir del tot, equi-
pararla Catalunya als més avanÇats pobles del món. La pintura, la música i la paesia nostres han
estat reconegudes i consagrades. El nostre pensament ha ressonat entre núvois de triomf
davant d'internacianals consistoris...
Bé, i el Teatre Catalá?
I una veu sorda us demana: no en partem.
Efectivament, del Teatre Catalá a Catalunya no se'n parla, i és que fa vergonya de parlar-ne.
Es tracta d'una defunció pacífica que tothom s lesforÇa a voltar de tots els respectes.
Nosaltres, peró, sentim la vergassada al rastre, i diem als que més directament hi tenen una
responsabilitat de representació:
Senyor Canals: Plegueu! Esmerceu els vostres diners en empreses de menys compromis
espiritual. Certs espectacles violents diu que ara rendeixen magníficament i no deixen retrets.
Senyor Capdevila: Heu demostrat ésser un director artístic sense grandesa. Plegueu! Per la
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consideració que us tenim, plegueu, no us volgueu trabar amb el cadáver als Bits, La vostra
preclara intel•igéncia us senyala altres viaranys. Encara sou a temps a salvar-vos,
Tot un esperit de botigueta
Als usufructuaras del Teatre Catalá d'avui cal carregar-los dues altres responsabilitats: la de
la crisi d'escriptors de teatre i la de la desaparició i inexisténcia de bons comediants.
És evident que d'uns anys enÇá. tota una colla de bons escriptors resten allunyats de l'es-
cena catalana. No és que s'hagin exhaurit en Ilurs produccions, ni que el Ilur enginy creador
hagi desaparegut com el líquid d'una esponja espremuda; és, simplement, que romanen al
marge del teatre actual, Amb alguns s'ha procedit, tan com desconsideradament, barroera-
ment, pretenent fer-los passar tot un calvari d'humiliacions abans la seva producció no pren-
gués «vida» en l'emmarcament de l'escena. A aquesta prova de pidolaire . la dignitat més ele-
mental no s'hi ha volgut sotmetre plens de desengany i d'amargor, s'han reclós tot esperant
que una alba més propícia els somrigués.
D'altres autors, veient com anaven les coses, discrets i prudents, s'han desentés de callaba-
racions, amb el propósit d'evitar certs contactes que poguessin crear confusions pejoratives;
no han volgut ésser presents a les exéquies del Teatre Catalá.
Concretament: podn'em, sense el menor esforÇ, donar ací una Ilarga Mista de noms literaris
reconeguts, vius i puixants en el seu pensament 1 en l'elaboració de les obres del seu pensa-
ment, damunt deis quals plana un oblit gairebé total quan no estan voltats duna fredor de
menyspreu que revolta.
Aquesta greu desconsideració, aquest desagra:iment, ha d'acusar per forÇa els que dispo-
sen i dirigeixen actualment les coses referents al nostre Teatre.
El respecte i l'estima no són pas avui arborades virtuts que s'avivin en l'esperit deis mane-
gadors que sofrim.
Hi ha, encara, el nul estímul dispensat als autors nous, als inédits.
Bé, ¿i quin concepte tenen els senyors Canals 1 Capdevila deis autors inédits?
Els més grans autors tots ho han estat, d'inédits; ells, peró, trabaren un dia una má amiga
que estrenyé la seva donant-li escalfar 1 coratge. Les obres Ilurs vingué un moment que merei-
xeren que seis dispensés l'atenció d'ésser llegides, que sels concedís la caritat d'esmerÇar per
elles una hora escadussera de les moltes que penden els poderosos de la nostra escena bacai-
nejant o contemplant-se el melic escondit al mig del seu ventre en contínua i pacífica digestió.
No s'ha concedit el menor estímul a ningú, i d'aquesta manca d'iniciativa, d'aquesta man-
dra ingénita estem segurs que n'ha resultat el sacrifici de més d'una vocació la qual, animada i
encarrilada, podia florir amb el millar esplet i podia reportar un positiu guany a la nostra dra-
mática.
D'unes guantes temporades enÇá. el Teatre Catalá no fa altra cosa sinó insistir i més insis-
tir a valer fer triomfar noms concrets i obres fallides. I d'aquí ve aquesta reclosió casolana del
nostre teatre, que ja no és un teatre catalá per extensió, un teatre nacional, com hauria d'és-
ser, sinó una organització restringida i tancada, que no admet intrusions, que no tolera moda-
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litats inédites, ni iniciatives originals. Es diu que allá on hi mengen cinc, també hi poden menjar
sis, En el Teatre Catalá, no passa així; allá on són quatre... aquests quatre procuren reduir-se a
tres, malgrat el perill que hi ha d'embuldregar-se i espeternegar com un gos afartat.
Es lamentable haver de parlar aixi, peró la realitat exigeix sinceritat i fermesa.
¿Qué s'ha fet per a treure el Teatre Catalá de l'atu'iment en qué es mou? No-res, en abso-
lut. doncs; nosaltres no ens volem avenir a aquest estat putrefacte, a aquest baf enrarit, i
proclamarem, avui i demá, la nostra denúncia.
Hem dit en comentar que hi havia manca de bons comediants.
Efectivament, és deplorable l'actuació artística de gairebé tots els que componen actual-
ment les nostres formacions,
Les companyies ben articuladas i harmonitzades, com més actuen conjuntament, millors
resultats artístics obtenen. En el cas de Novetats, passa tot al revés. La més qualificada com-
panyia de Teatre Catalá que actua a Barcelona, com més s'hauria de complementar més es
descompon. Sempre són els mateixos i sempre es veuen els mateixos. Actuen sense delit
—com si l'actuació, els fos penosa—i rarament posen res del seu art —que en aquest cas vol-
dria dir aprofundiment i estudi deis personatges, reproducció de la vida humana i assimilació
dels trets especials deis carácters— per a fer créixer en intensitat les vides que tracten de repre-
sentar o traduir. Són uns empleats de «plantilla» els quals se senten segurs en el seu lioc i fan
la seva feina desesmats de saber que la fronda deis aplaudiments no bufará per a ells, descon-
fiats de poder fer viure i animar aquelles paraules que un autor amic i conegut ha combinat for-
mant diálegs que duguin al plantejament i a la solució d'un conflicte o tema propi per a entre-
tenir l'emoció i l'atenció d'aquells set o vuit rengies de pacífics concurrents que van a escoltar-
los i que, abnegats i condescendents, són suficients a fer que la ficció del teatre que represen-
ten es vagi mantenint i amb ella cadascú a casa seva pugui fer bullir l'olla de la vianda familiar.
Avui com avui, els nostres comediants són gent que, en sortir del pas, ja els sembla que
han complert.
Nosaltres volem creure que a cap d'ells manquen aptituds i bona disposició per a reeixir
brillantment. El que hi ha és que, a un seny dirigent apte i reconegudament talentós, els manca
l'alegria del produir-se, l'esperit de voler-se esmenar, la pru'ija de perfeccionar-se, de guanyar
llocs, de créixer En el seu horitzó no hi veuen cap clariana de glória i per aixó tot esdevé gris
i quan la seva actuació hauria d'arribar a ésser irresistible d'emocionant, a tot estirar aconse-
gueix ésser correcta.
Si el Teatre Catalá s'oferia en un deixondiment esplendorós que no té avui, insensiblement
es formaria tata una nava escala d'actors. D'aquests, avui, els bons, els conscients, els fervoro-
sos del seu art, són comptats, comptadíssims. D'actrius, no en veiem per enlloc.
Llavors la crítica es desensopiria i esdevindria meticulosa; es discutirien els detalls, s'exigi-
rien aptituds especials; s'assignaria a cadascú el treball que en rigor artístic s'adigués als seus
dots naturals o a la seva intel•igéncia; en fi, es matisaria en l'ordre de les exigéncies i el Teatre
Catalá tornaria al seu antic esplendor fans a esdevenir quelcom que fos orgull del nostre poble
el qual no Ii regatejaria, amb el seu aplaudiment entusiasta, una coilaboració decidida i una pre-
séncia continuada que asseguraria el manteniment i la milloració d'aquesta branca de la nos-
tra cultura avui tan barroerament sotraguejada en l'esclat de la seva florida que fa pensar si ja
no será possible heure'n cap més fruit de goig.
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Tot el que venim dient, a fi de comptes no és altra cosa sinó la repetició d'una acusació
que ja formulárem al principi, la que la crisi de la nostra escena obeeix a un defecte d'espe-
culació económica i, a més, a la manca d'un sentit d'ennobliment del nostre art teatral.
No és tolerable que el Teatre Catalá —institució i manifestació d'un art que és nostre i ben
nostre, que té una história i que exigeix dignitat— estigui a mans de gent sense aptesa per a
fer-lo brillar gloriosament. No és tolerable, tampoc, que el Teatre Catalá —que ha de mani-
festar tota la puixanÇa de la nostra cultura i del nostre pensament— sia una cosa tancada, ce-
nyida i posada a mans d'autors, directors 1 comediants que es mantenen en el seu fracás per
una toleráncia que aviat será covardia.
Si el Teatre Catalá hagués d'ésser el que avui és i no altra cosa, que el seu nom no sia tan
vilment deshonorat. Que se'n diguiTeatre Regional oTeatre Casolá i restará salvat el seu espe-
rit.Tal volta el darrer epígraf será el que millor li escauria.
Cuan, darrerament, ens hem adonat que alguns diaris donaven cupons per obtenir entra-
des a meitat de preu, ens ha caigut l iánima als peus, i hem sentit l'intima tristesa de veure que
malgastávem !lances contra l'esgalabrada tendeta d'uns vulgars vetes-i-fils.
La técnica deis falsas éxits
En propasar-nos escriure el present estudi crític no ens férem pas cap illusió de trasbalsar
res, ni creguérem torbar el son de ningú. La nostra gent, per moltes coses, dorm fort, i els que
no dormen tenen una especial elegáncia a distreure's benauradament en una modalitat enci-
sadora del nostre mai prou ponderat i cómode pairalisme; la seva íntima solució está a pen-
sar: «Deixeu que s'esbravi aquest innominat. Ningú no li ha de fer cas». És la técnica del fra-
cás per la distracció; una forma tan subtilment especulada com el més intrincat problema de
relativitat aritmética.
Peró, com que nosaltres, tenint la simple intenció de fer una excursioneta de dijous a la
tarda pel Teatre Catalá, ara ens trobem embolicats en una mena de formada Marathon, vet ací
que un cop ens n'hem adonat, hem decidit de prendre la cosa a bon pas, no donar gaires sal-
tirons i allargar la passejada de tal manera que cada aspecte que toquem será el fruit del repós
que ens cal prendre, i així no ens vindrá d'una ni de dues dotzenes de quarteHes, puix que
estem en una cursa de resisténcia i cal ben distribuir i economitzar les energies per provar d'a-
tényer la seva fi.
Es fama —i trisca fama— que els nostres periodistas fan una vida económicament migrada
com a tals; per a eixir del pas els cal funambulejar d'una manera grotesca, que desdibuixa la
dignitat de la seva comesa Ells altrament, peró, no són sinó víctimes de la miséria de les nos-
tres publicacions i deis seus propietaris.Tenim actualment quatre diaris catalans; peró no tenim
cap diari catalá independent i fort. Aquí radica el fonament de la inexisténcia de la crítica. 1 no
és que no tinguem cn'tics, gent enteca i documentada per comentar, endegar i encarrilar el nos-
tre art teatral; el que manquen són organismes vius i lliures dintre la premsa en els quals poder-
se recolzar amb tata llibertat els bous crítics. En aquestes condicions un diari no és sinó una
canal per la qual aniran a passar totes les aigües térboles de les particulars conveniéncies, un
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rec d'aigua que, quan fóra de justícia que s'engegués a dolí pie i transparent, potser convindrá
que tan sois permeti passar un rajolí no tan espés de combinació per no deixar de tenir l'as-
pecte d'aigua peró prou alterat per arribar a no ésser més que un xerigot fácilment corrom-
pible.
Aquesta manera d'ésser, aquesta anguniosa vida, a Catalunya i ens referim ara directa-
ment als interessos intellectuals de Catalunya— ha produit dos fenómens: el de l'entronitza-
ció, sublimació i adoració incondicional d'una coila d'ídols de cera que han anat desapareixent
cada dia una miqueta amb l'escaifor del sol, i el de silenciar d'una faisó sistemática les nobles
actuacions, sense urc i generases de bondat, d'alguns homes que amb la vida han sentit l'im-
peri subjectiu de servir una idealitat. Si aixó s'ha fet per treballar i concedir patents de cele-
britat —una singularització molt honorable, peró completament gratuita — a una legió de
noms els quals cada dia apareixen al diari com si fossin els eixos motors del nostre petit uni-
vers —servei incondicional a l'incondicional servidor—, ¡no vulgueu saber les coses que s'han
arribat a fer, les facécies que s'han produit quan a aquesta notorietat s'hi acompanyava un
guany metál«lic, en diner del que dringa i admeten als bancs i a les botigues! Hi ha casos d'un
irónic pintoresquisme exultant.
1 bé; aquí trobaríem el perqué de moltes actituds i de moltes campanyes que un hom, per-
plex, en un principi no havia arribat a comprendre.
En aquest sentit comercial nosaltres hem de dir que tenim el senyor Canals, empresari del
Teatre Catalá que avui sofrim, en un concepte per demés admirable. Llame es donó compte
que hi havia un diari que prenia peu, que duia una gran arrencada pro catalanisme literário-
intellectual, que era i'órgan deis dependents del comerÇ, que era una fulla sense extralimita-
cions, tata plena de cofoisme, amb un «Bloc del transeünt» ben sovint enternidor... i aná a
recordar-se que el seu director era un home que sabia fer comédia. I convertí el tal en direc-
tor del Teatre Catalá amb les seves variades i persistents tertulies que animen l'ambient pan-
sit, incolor i inodor de la «catedral» del nostreTeatre. I vet aquí guanyada tata una batalla sense
combat, amb només un cálcul de tender.
Hi ha una publicació a Barcelona que feia l'efecte que diría alguna cosa, per tenir una vida
en aparenta independent: ens referim a Mirador. Peró el tal mirador, per la banda del Teatre
Catalá ha resultat tapiat. A la casa hi figuren alguns «joves i ja consagrats mestres» i és qües-
tió de no espatllar-los els Ilurs deus per cent.
L'elegancia i la categoría
El senyor Caries Soldevila —sempre tan átic i tan correcte-- temes enrere proposá que
el públic que acut a les estrenes del Teatre Catalá, en aitals diades hi assistís vestit de smoking.
Es evident que la correcció en el vestir es (liga amb la solemnitat deis actes, i aixó la gent
com cal —voiem dir els ciutadans mitjanament educats— ja ho té en compte, de tal manera
que és obvi insistir en aquest punt. La veritat és que la concurréncia del Teatre Catalá no féu
cas poc ni molt de la felk pensada del nostre árbitre de la discreció.
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El que ja no és tan evident és que les estrenes del Teatre Catalá constitueixin ni cap festa
extraordinária ni molt menys cap solemnitat. Aquestes actituds de gala superlativa no hi ha lloc
a qué esdevinguin. A la categoría cal que hi correspongui l'elegáncia; peró, quan la primera és
bon xic disminuida, tanmateix fóra ridícul el correspondre-hi d'una manera desacostumada,
detonant.
La senyoria i el to del teatre va de l'escenari a la sala i no contráriament. Quan els nostres
actors es posen una peÇa de respecte, tots ells apareixen enfarfegats; peró encara hi ha més:
hi ha la tara inguarible del seu parlar cantador, sense modulacions, que es dóna amb una ten-
dresa de poeta incipient o que es manifesta amb un arrencament d'esgarips que fan feredat i
que es perllonguen fins a atabalar l'auditori. La causerie, la conversa és un art que els nostres
actors desconeixen; ells no parlen: garlen; es desencaixen en recitar, i les yenes del rostre sels
inflen de sang i la Ilur expressió, més que enérgica, esdevé sovint demoníaca. En cap altre lloc
millor que en els nostres escenaris de teatre catalá i ací cal generalitzar— hauria d'haver-hi
flancats en els murs grans rétols que demanessin: «Parleu bé, si us plau!»
Mereixen punt i apart, tal com acabem de fer, encara, les il•ustracions i exhornaments que
els comedianta posen en els diálegs de les nostres comédies. Sovint, per «donar vida» a algun
moment en qué sembla aparéixer una llacuna verbalista, hi ha comediant que hi posa l'addita-
ment d'un monosíllab o d'una exclamació més o menys entonada a la situació que es repre-
senta. Llavors, oh déus de tots els Olimps!, tremoleu. Una «buidada» formidable ha de trencar-
vos el possible encís de tota una vetila.Altrament és fácil de fixar-vos com al «de» catalá us hi
posaran un «que» castellá («tinc que fer...»), a una «x» hi faran correspondre una «ch» (chi-
cota, chocolate, etc.), i, en una destroÇa fonética, no sabreu si diuen «la cera» o «l'acera»... ¿Es
que els actors del nostre teatre han de parlar com si fossin académica? No és aixó: el que cal
és que parlin bé, amb tanta naturalitat com correcció; cal ésser exigent amb ells, perqué d'ells
tot un públic canviant en recollirá el mal exemple i en fará una tara endémica.
No cal, doncs, per ara, posar-se l'smoking.
Posats que estem a fer crítica, direm, també, que ja no hauria d'ésser possible, per un mai
més que fos tolerada aquella amalgama d'impropietats que fan de fans als dialogadors de l'ac-
ció teatral. De tard en tard —peró sovint, sovint— apareix en escena cada ra ye de decorat,
de vestuari i de moblatge, que fa esfereir. Alguns cops l'escena está combinada perfectament
com per a representar una botiga de saldos. De tot hi apareix: sobretot, pel que hem notat,
existeix una grossa preocupació deis directors d'escena a fer que aquesta aparegui «ben ocu-
pada». Llavors ja, la trinxadera és fatal. Al costat d'un bureau americá hi apareix una 'librería
gótica; al voltant d'una taula 'lisa, un cadiral modernista, tapissat de pell de Ilangardaix, hi res-
salta d'alló més; a prop d'un calendari de la xocolata hi ha una cornucópia Lluís XV; a una oto-
mana cortada —Viena puri— hi fan correspondre dos gerros de test de Breda amb dos
immarcibles geranis de paper bristol... No acabaríem mai. Si els dipósits teatrals són insuficients
a proveir el local de l'escenari amb propietat, val més que hi hagi una discreta escassesa a posar
l'escena: és de millor efecte la disposició de gran'
 s espais, que no pas haver de sofrir el contrast
de les coses isolades, divorciades de l'ambient o, pitjor, desdibuixadores de l'ambient.
Hem parlat del Ilenguatge i deis mobles, fins ara. Pera de cap manera podem callar el que
fa referéncia al vestuari. En la celebrada comédia La Pa del carmesí, per exemple, al primer
acte, hi feien sortir un galifardeu de color de carmí rosat, amb capa curta, xamberg emplo-
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mallat, espasa de cassoleta i mostatxos borgonyesos, que un hom no sabia ben bé si era un
mosqueter deis tres, si era un Capitá Centelles adulterat o si era un assalta-traginers disfres-
sat de personatge. Aquel! primer acte de la comédia d'En Sagarra era, quant a propietat, un
desastre; volia representar una taverna alegre, voltada de facécies, i resultava una mena de coya
de Iladres...
Aquests aspectes, primaris i fonamentals en tot bon teatre, els nostres crítics fa alguns anys
que no esmercen un sol mot a comentar-los. Saben, en primer lloc, que el nostre teatre és
pobre, que es munten les obres sense la illusió deis possibles grans éxits, puix que les espe-
rances es van esvaint cada dia més..., i compten amb la bonhomia d'un públic que no ha de
protestar, ja que el seu intent no és altre que el de passar l'estona d'una manera honesta i tan
indiferent com allunyada d'exigéncies inte•ligents.
El Teatre Catalá d'avui cau i s'enruna perqué ha perdut categoria ciutadana sobretot, per-
qué no té cap expressió de nacionalitat. I aixó li pervé d'haver perdut el seu estil. No volem
dir que avui s'hagin d'escriure les obres amb el mateix patró, tipus i ambient de l'época per
demés gloriosa de Frederic Soler i de Feliu i Codina, sinó més aviat que el nostre teatre es
traba intervingut per autors i actors sense una pura vocació teatral. Més que a prestar un ser-
viment, els que curen de les coses de la nostra escena, han entrellucat un procediment per
servir-se; més que salvar una tradició dramática s'ha anat de cara a mantenir la ficció d'aque-
lla tradició; i així s'ha pogut anar tirant amb un esmere, mínim d'intel•igéncia i de diner, arre-
penjant-se a les espatlles d'aquells que s'han mostrat masells a tolerar tot alió que els dones-
sin, baldament fas adulterat per un enginy procn, i per l'especuladora murriesca de fer sávies
combinacions amb la solvéncia antiga i l'esperit de simpatia que els catalans tenim per les nos-
tres coses fins a fer-nos arribar al babauisme i a la badoqueria més plena d'incongruéncies i
d'amollaments.
Ha estat per la virtut d'aquest meravellós vernís de l'enganyifa que hem anat vivint enlluer-
nats, encisats i contents. En molts ordres de la nostra cultura no s'ha passat de les exteriori-
tats. No fa molt que s'havia fet de moda un sol comentar', aquel) de: «fa bonic». Sense valer
pensar que aquesta boniquesa prenia profunditat i que les coses eternes no són mai exter-
nes, sinó que viuen pels segles deis segles perqué la vida pervé del seu interior que crepita i
que es desplega incessantment com els grans arbres que prenen expressió i s'estructuren més
i més perqué en el cor de la seva naturalesa hi ha les grans rels ardents les quals xuclen la
terra per a oferir a la Ilum del cel tot el miracle de la seva esplendidesa.
Larbre esponerós del Teatre Catalá, d'ahir, avui és una fusta desarrelada que un cop de vent
fará caure sense terrabastall en un desert d'indiferéncia.
L'arbre que no dóna ombra ni fruit és que al seu entorn tan sois hi bufen vents de mort.
Si aquesta mort fas per un més espléndid naixement, que la mort vingui.
El carril de les rectificacions
Catalunya té un bell nombre d'institucions que vetllen els seus prestigis. L'art plástic, la
música, la literatura, la história, el folklore, etc., tenen els seus curadors. Ells amb el seu esforÇ
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—resultat de grans amors— ennobleixen les coses que han de proclamar el nostre esperit en
puresa d'expressió, en afinament de gust i en rigor d'originalitat i carácter étnics.
I bé; ¿no podria fer-se quelcom per la damatúgia catalana en el sentit de donar-li la cate-
rogria que li correspon?
Qualsevol s'imaginará en aquest moment la creació d'un organisme, que regís i encarrilés
les manifestacions teatrals producte deis nostres escriptors, l'ensenyament regular i intelligent
deis comediants, l'aprofitament deis escenógrafs, decoradors, figurinistes, etc.
Pera, és evident que en aquesta preparació es presenta una cosa fortament complicada.
Hi hagué, altre temps, un organisme avui desaparegut— que podia fornir una
part de les més importants que ens concluís a aconseguir aquesta síntesi de perfeccionaments
que somiem: volem referir-nos a l'Escota Catalana d'Art Dramátic. Aquest organisme, refet i
subvencionat pels departaments de cultura de l'Ajuntament o de la Diputació, podria ésser
una inesgotabie pedrera don sortissin bons actors.
Les obres vindrien per elles soles, Els nostres iiterats són prou fecunds sovint, intel•igents
per a donar-nos beiles produccions. Caidria, aixó sí, que hi hagués un criteri molt ample, tan
ample com intelligent, per a oferir al públic totes les modalitats sospitades i insospitables. Un
criteri en absolut eclétic, al marge de preferéncies i descoles, hauria de concedir el placet a les
creacions que demanessin la pública sanció. ja sabem que totes les coses intervingudes pels
homes pateixen de forts defectes d'equitat 1 justicia: aixó passa d'erná d'Adam, 1 puix que al
capdavaii són els homes que fan totes les coses, caldrá concedir un marge d'elasticitat a les
seves actuacions. Aitrament, sernpre oferirá més garanties per a la crítica un organisme autó-
nom, variadament i diversa intervingut, amb vida propia, per raó de la seva particular natura-
lesa, que no una explotació a cárrec d'un home el qual hi posa la bossa deis seus diners i que,
per aixó, té la ciau de tancar i abrir al seu criteri, obeint les seves passions i simpaties.Volem
dir que els autors haurien d'ésser ben rebuts, no com uns pidolaires, sinó concedint-los totes
les atencions de la seva categoría ciutadana, quant a les obres, haurien d'ésser tolerades totes
fent excepció tan sois de les que fossin concebudes i escrites en ase.
Cal retornar al Teatre Catalá institució. Diguem-ne académia, diguem-ne patronat, diguem-
ne escala... pera que sia quelcom al marge de la voluntat d'una empresa. És precís, per ajustar-
nos a la veritat del seu fet tangible a través del temps, que el Teatre Catalá sia un teatre nacio-
nal, representatiu i essencialment diferent deis altres teatres. Es a din una manifestació que cris-
tallitzi un esperit, un pensament propi, un carácter marcat i concret, un paisatge on puguem
respirar cómodament.
Nosaitres pensem i aixó podria constatar-se sense esfor9-- que en el dos de Catalunya
hi ha les varietats de tot un món. Les quantitats seran reduides, pera elles s'ajusten a l'exten-
sió. Un poble treballador, ric i progressiu i amb el sentiment racial no ja desvetllant-se sinó pro-
duint-se com a valor primeríssima, com és la Catalunya d'avui, ha d'oferir per forra un sens fi
de modalitats que manca tan sois que i'artista les reculli i les trasplanti donant a elles aquella
forma de naturalesa que tenen les grans obres, que sempre són les que estan més amarades
de veritat, les més xopes de vida, les menys artificioses.
Si el Teatre Catalá fas vist amb l'altesa que correspon a la seva representació, tot el que
hem escrit fins ací no hauria tingut raó de sortida. I és perqué el ciam de la protesta s'hauria
produft tan bon punt haurien estat notats els senyais de la seva descomposició. Pera, volent
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Posar les coses al seu lloc, avui ens cal confessar que el teatre, a Catalunya, ara com ara és
apreciat com un art menor del qual, tot deseixint-se'n, hom pensa un o altre ja se'n cuidará.
Peró és forÇós revenir d'aquest conformisme indiferent i fer ressaltar des del diari, i des de
la tribuna la valor social del teatre instrument allkonadon escala del bell dir i del bell accionan
llibre obert als ulls de tothom, jubileu de vides i d'accions, glorificació de la rara, diorama
movent de les nostres mateixes vides...
D'idéntica faisó com Ii plau a l'home de veure's representat pel Ilapis o pel pinzell del pin-
tor, així mateix el ciutadá sent bategar el seu pit a les accions del teatre. En ell es trabará endut
per totes les passions i per tots els eixelebraments, per al capdavall reposar-se i retre vassa-
Ilatge a la veritat, a la noblesa i a l'heroisme que l'han de presentar una mica superat en la seva
frágil condició humana.
I bé; quan el teatre no és fet de cara a servir aquests alts interessos del pensament i de
l'ensenyament, Ilavors no és altra cosa sinó una ociosa diversió sense xardor d'ánima, sense
color i sense art.
* * *
Peró tenim, de moment, encara, una esperanÇa.Aquesta és la de veure com arreu de Cata-
lunya vénen fundant-se associacions d'Amics del Teatre.
En primer lloc aquest fet revela com existeixen normalment importants sectors de públic
que senten fervor per aquest art el més expressiu, essent així, és de suposar que aquestes
associacions, orientades per elles o assessorades per qui sigui, exigiran una dignitat almenys
mitjana quant a la propietat i fidelitat de les seves representacions.
Aixó i el fet que, el públic organitzat, assegurin la concurréncia, al teatre pot fer molt en bé
de la dramatúrgia catalana, la qual ara camina d'un poble a l'altre, a la bona de Déu, sense esma,
aci perdent els pocs diners que allá guanyaren, improvisant arreu els elements necessaris
havent-se de reduir els cómics a realitzar ridícules activitats apropiades a un peó o conserge
o havent de cedir a qualsevol bajanada que un empresari ocasional els exigeixi.
Cal pensar-hi un xic en la solució que a tots aquests aspectes poden donar les associacions
d'Amics del Teatre les quals podrien fer moure, no una, sinó algunes companyies portant de
poble en poble les millors Ilums del nostre art. Elles, efectivament, des d'ara resoldrien alguns
aspectes que per ara semblen insolubles.
Aixó mentre no es fati, amb l'ajut del govern de Catalunya, un Teatre Nacional o no s'es-
tableixi, com a aspecte d'alta cultura, la municipalització del teatre en les poblacions més
importants.
* * *
1 ja, prou.
Algun cop haurá pogut sembrar que ens manifestávem amb cruesa i podria haver-hi qui
arribés a creure en personals enemistats. Ni l'una cosa ni l'altra. Som amics de tothom i si en
algun indret hem resultat violents haurá estat tan sois degut a expressar-nos en puresa de lli-
bertat.
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Tenim, aixó sí, la pretensió d'haver dit tot un grapát de veritats. Si d'aquestes en surt un
diagnástic i amb el! un métode a seguir pel qual arribem a curar el pauperisme del nostre Tea-
tre, particularment ens en sentirem enorgullits. Si tot plegat no trobava manera de cristal•itzar
en cap intent de rectificació i les nostres paraules es perdien en el buit, Ilavors sentiríem ('ín-
tima satisfacció del deure complert. No hi podem perdre mai. El que cal és que els catalans
siguem cada dia més exigents amb les coses de Catalunya: som massa lírics i aquesta natura-
lesa ens podria dur al ridícul i a la perdició.
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